12 пинков пониже спины. Начало
Владимир Леви любил людей и писал книги. У него хорошо получалось. В одной из книг он предложил «теорию скачков». «Скачок» - это резкий «прыжок в сторону», нарушающий течение вашей жизни. Зачем?
Когда мы первый раз читали эту книгу, не знали этого. Наша жизнь была комфортной, размеренной и предсказуемой. Легко складывалась карьера. Денег было много. Правда, мы работали по 20 часов в сутки. Не догадываясь, что сидим в капкане. Именно так город ловит людей. Наживляя деньги на крючок.
Знаете, почему работодатели любят молодых-начинающих, без опыта и осторожности? Потому что их легко обманывать, обещая «долгую счастливую карьеру». Выжечь душу, истощить сердце, стерилизовать кровь - вот к чему быстро приходят восторженные юнцы бизнеса.
Не спорим: полная сосредоточенность на одном деле позволяет добиться больших успехов. Особенно если Вы сосредоточены исключительно на успехах Вашего работодателя, переливая свою кровь в его карман. Итог всегда трагичен. У Вас не остается вашей жизни. Ни капли. Возможно, будет много денег. Но не факт.
Не огорчайтесь! В итоге такого пути - любовь. Вас очень полюбят врачи. Годам к сорока вы станете любимым пациентом коммерческих врачей, отращивающих свое благосостояние на телах бывших карьеристов.
Хорошо, если болезнь будет телесная. С понятными симптомами и предсказуемо дорогим лечением. Гораздо хуже, если тело окажется крепким, но стертая в кровь душа будет трепать ваше тело по пивным в поисках новой экзистенции.
Да. Мы привыкаем к накатанной колее «работы-сна-работы». И забываем, что цель жизни - путешествие, в котором человек обретает себя.
Мы никого не осуждаем. Как говорил Жванецкий, что с человеком ни делай, он все равно, завернувшись в простыню, упорно ползет на кладбище. Не претендуем и на сомнительное право становиться на пути людей, фанатично убежденных в своей правоте. Но в своих путешествиях встречаем много людей, отправленных в путь странными книгами.
Не важно, был ли это психотерапевт Леви с его «Искусством быть другим», испугавшим комсомольских активистов. Или Робин Дэвидсон с ее «Путешествия никогда не кончаются», насторожившую европейского обывателя образом девушки, в одиночестве покорившей пустыню. Особенно опасен Торо с его «Жизнью в лесах», возмутивший благопристойных граждан Америки тем, что показал - «зарабатывать деньги» это главный обман современности.
Важно другое. Ко всем томящимся во мраке города, однажды приходит тоска. Не важно, как она приходит, книгой, сном, или прощальным ударом двери. Тоска - суровая дама. Она не церемонится. Подрубает, и падай.
Но выбор есть. Можно падать, облегчая скольжение вниз смазкой алкоголя. А можно остановиться. И совершить скачок куда-то в сторону. На тропу, ведущую в совсем иные миры.
Коктебель, мыс Хамелеон. Восточный Крым, сентябрь 2017
В этом тексте мы попробуем классифицировать тех, кто нам попадался в пути. В трепете леса. Среди молчания гор. На обнаженных пляжах. В песне незнакомой улицы.
Это очень разные люди. Но все они однажды получили от жизни пинок. Очень хороший пинок пониже спины, чтобы выскочить из темноты города и написать свою историю.
У нас получилось 12 способов эволюции, помогающих офисному планктону выпрыгнуть на новый берег. Но предупреждаем: текст длинный. Не длиннее путешествия, ожидающего вас.
В поисках моря
Трудна жизнь на пляже. Особенно если пляж соответствует всем санитарно-гигиеническим нормам. К сожалению, большинство людей, пытаясь выпрыгнуть из болота тоски, устремляется к морю. А потом толпой лежит на пляже, задыхаясь от скуки.
С нами такое было. На белом пляже экзотической страны, где мы лежали на белом шезлонге, смотрели в белую даль, поглощали устрицу за устрицей и злились до белого каления. Хватило часа на два. Совсем рядом оказалось настоящее белое солнце пустыни, ночь среди странников, дыхание верблюдов, песни на древнем языке и сны, в которых море было настоящим.
Нет ничего глупее лежания у моря. Человек не должен становиться пляжной мухой, помогая плодиться пляжным торговцам. Но мы понимаем, что человек города, измученный офисом, готов страдать за длинный рубль, чтобы купить пару дней на краю земли, где суша заканчивается и начинается вода. А значит можно перестать ползать и начинать плыть. Для начала это неплохо - найти свой берег у своего моря и пару часов отмокать, вспоминая, что задолго до обезьяны наше тело было рыбой.
Феодосия, Восточный Крым, август 2017
Но мы уверены: в какой-то миг надо бодро вскочить. И отправиться в неизведанное. Например, в ближайший город.
В поисках города
Город опасен. Это внушают с детства, приучая глазеть на светофор и не разговаривать с маньяками. В итоге невероятное разнообразие улиц сводится к предсказуемому маршруту «работа-любовница-жена». С периодическим уходом в запой. Но нам везло. Мы встречали настоящих Городских Путешественников.
Самый простой скачок, который вы можете сделать, не ожидая увольнения с работы или пинка от жены - отправиться в город. Но не надо покупать путеводитель!!! Закройте глаза. И потом откройте. Но так, словно вы в детстве и в руках волшебное стеклышко от таинственной бутылки. Смотрите, как все стало иным! Первое, что пробуждается - любопытство.
Да, это непросто, заговорить с приятным молодым баристой, не опасаясь, что он начнет приставать. Обязательно начнет!!! Особенно если вам хочется «скачка». Но самое удивительное, что ночная прогулка с ним по старому городу совсем не обязательно закончится тоскливой любовной интрижкой. Скорее наоборот! Стоит отбросить страхи и сомнения, и город покажет вам, как мало вы видите и как много людей готовы рассказать вам истории, невозможные ни в книгах, ни в кино.
Мы были в десятках новых городов и поделимся с Вами страшной тайной. Есть два способа «найти город», причем за очень короткий срок. Надо здесь влюбиться, но не обязательно в человека. Или надо в этом городе работать. Так, как работали древние мастера, создавая нелепицы, позже признанные шедеврами. Как это сделать - главный секрет городских путешественников. И тема для отдельного текста.
Познакомилась и разговорилась на полчаса с добрым сказочником-ремесленником из Ярославской области, который уже 18 (!!!) лет приезжает каждое лето в Коктебель. Восточный Крым, сентябрь 2017
В поисках испытаний
Мы не любим эстремалов. Потому что завидуем им. Они сияют даже тогда, когда молчат. А если вы устремитесь за ними, вверх или вниз, в безжалостное небо или в суровые глубины, вы пропали.
Мы многое попробовали. И очень многое еще предстоит. Однажды прокатившись на мотоцикле, не смогли остановиться. Совершив Первое Крымское путешествие на двух колесах, решили никому об этом не рассказывать. Чтобы ничто не помешало совершить и второе, и третье. Рухнув в глубины Черного моря, мы едва не плакали, когда поняли, как мало воздуха в баллонах и как слаб человек перед давлением подводных чудес.
А еще мы ненавидим пешеходников. Тех, кто умеет ходить много и долго, добираясь до мест, заросших нехоженой тропой. Потому что мы совершенно не умеем преодолевать километры на голодном пайке, спать на смешном коврике и не замечать дождя.
Не буду делать секрета. До знакомства с мужем я никогда не путешествовала с рюкзаком. В моем мире менеджмента это было нелепо и некуртуазно. Первый поход был невыносимым. Хотя это была всего лишь тропа для туберкулезников, проложенная доктором Боткиным. Муж нес и мой рюкзак, и меня иногда. Пока не случилось чудо. Я научилась ходить. Так, как ходили древние, не считая шагов и совершенно точно зная - будет трудно. Никто не поможет, если случится беда. Потому идти надо осторожно и весело. Испытывая себя для новых дорог.
Сейчас я знаю: если вам кажется что все наскучило, начальник козел, денег мало, здоровья нет, друзья жалкие эгоисты, телевизор врет - ПРЫГАЙТЕ! Причем немедленно! Сейчас же! Категорически не надо идти в туристический магазин. Вы потратите все деньги, а потом поедете домой с дурацкими покупками. Ничего не берите! С пустыми руками отправляйтесь куда-нибудь, где будет очень трудно. Быть может даже больно и страшно. Только там вы поймете, кто вы такой и что вам надо, чтобы больше ни о чем не жалеть.
Моя подружка. Первое погружение два дня назад! Судак, Восточный Крым, сентябрь 2017
В поисках еды
На днях мы были на крайне интересном семинаре в Центральном музее Тавриды, главной сокровищнице Крыма, хранящей ответы для невротических умов. Честно: ничего не поняли. Что-то про тонкости «перехода от присваивающей экономики к производительной». Чтобы разобраться, поймали бородатого старца, исходившего тысячи километров пешком в поисках реликтов Киммерии, и замучили вопросами.
Ответ прост. Когда-то мы все собирали ягоды с кустов. Чтобы выжить. А потом научились выращивать помидоры. Почему это произошло, мы еще не читали. Но смело добавляем в наш обзор особый пинок, который нам дает природа, отправляя в лес. Собирать то, что можно съесть.
Еда - отличный повод выйти из дома! Для многих - единственная причина оторваться от телевизора. Но хватит походов в магазин! Малина, собранная в конкуренции с медведями, даст столько сил, что хватит на год пыльных сериалов.
За два года в Крыму мы составили календарь древнего собирателя, в котором есть место лесным ягодам и фруктам, орехам и шиповнику. И, главное, настроению, позволяющему разбудить древнее чутье и опережать медведей в поисках съестного.
Именно об этом наш текст « Время кизила». Читайте. Вам понравится.
Трасса "Симферополь - Феодосия", сентябрь 2017
В поисках грибов
Все грибники - маньяки. Они скрытные, подозрительные и очень выносливые.
А еще они сектанты. Члены древней секты колдунов, презираемых людьми, потому вечно сытых и довольных. Они знают, где растет лесное чудо, когда оно вылезет из земли и как его отличить от шаманского гриба, навевающего сладкие сны, из которых не возвращаются в скучную жизнь.
Совсем недавно мой неугомонный муж напросился в помощники такому грибнику. Грибники абсолютно уверены, что любой спутник идет с ним только для того, чтобы первым срезать его гриб. Муж вернулся из леса. Упал. И спал двое суток. А потом неделю мазал суставы финалгоном. Грибник оказался монстром. И, кстати, он сразу об этом предупреждал.
Он мчался по лесу, как гончий пес, лишь изредка замирая, чтобы прокачать лесную сырость сквозь влажный нос. Он бросался в совершенно непонятные места, как старец на Святую Варвару, пытаясь увлечь красавицу если не твердостью телес, то неотвратимостью намерения. Но, в отличие от библейских сексоманов, грибник извлекал из-под девственного покрова листвы невероятные создания леса весом до килограмма.
В его огромном рюкзаке был огромный короб. И еще один рюкзак - трансформер, увеличивающийся до размеров среднего верблюда, чтобы превратить моего мужа в это горбатое животное. Но, как говорится, назвался груздем, таскай корзины за грибником. Он и таскал. Всего один день. Чтобы потом сказать: «Больше. Никогда. Я. Не. Пойду. За грибами».
Конечно же они расстались друзьями. Мы и сейчас покупаем грибы у этого психопата. Но уже не торгуясь. Потому что знаем, какой это странный труд - собирать грибы, чтобы продать их тем, кто ничего о грибах не знает.
Потому категорично заявляем: ни в коем случае не пытайтесь собирать грибы! Вы тоже станете маньяком. И, едва осень разбросает краски, рванете в лес.
Крымские лесные. Не парниковые. Июнь 2017
В поисках трав
Нам повезло. Мы знаем настоящих травников. Их осталось очень мало. Они не собирают траву. Они собирают силу.
Как этому научится? Не знаем. Нет таких курсов. И даже в медицине, несмотря на наличие дисциплины по имени «фитотерапия», никто из современных врачей не назначит вам настой из двадцати четырех трав, собранных в росе седьмой ночи молодого месяца.
Мой муж уже лет 20 изучает травы. Но все равно считает себя начинающим в великой магии леса, спасающей от любой болезни. Вот и сегодня он притащил дорогущую книгу: огромный полевой определитель лекарственных растений Крыма. И сразу засел его перелистывать.
Но это же глупость какая-то!!! Зачем кромсать пучки сорняков, запихивая колючки в чайник, если в любой аптеке вам предложат сотню красивых коробочек, помогающих от всего, что болело, болит, и будет болеть, чтобы фармакология управляла планетой.
Не доверяя собственным знаниям, муж покупает траву у странной бабушки. Ей лет сто. Или тысяча. Она стоит-шатается. На расстоянии кажется, что она безумна. Но когда заговоришь, свет льется из ее глаз, а руки выбирают из множества пучков именно тот, что нужен тебе прямо сейчас, хотя ты ни о чем не просил.
Это не легенда. Она живет на склоне горы, в селе Перевальном. Иногда приходит в подземный переход Симферополя, на Куйбышевской площади. Когда чувствует, что нужна.
Она почти не берет денег. Некоторым отказывается продавать. Другим дает бесплатно. Почему? Мы не знаем. Мы подсматриваем, удивляемся и радуемся, что и в нашем прагматичном мире живы волшебники.
Муж просил взять его на сбор трав. Она странно посмотрела на него. По-матерински улыбнулась. Прикоснулась к его седым вискам. И сказала: «У тебя не получится. Ты еще очень молод». А потом добавила. «Все думают, что это я собираю траву. А это она собирает меня».
А мы уверены: когда Вы решитесь вырваться из города, чтобы собирать траву в тишине, у вас получится. Все знают ромашку. И ромашка знает, что нужна человеку. Может, вы никогда не научитесь извлекать эликсир молодости из потаенных корней. Но чай из ромашки, чабреца и лимонника, собранный в девственном Крыму, поможет вернуть силу в самые мрачные вечера. И снова отправиться в путь.
Ленинский район, Восточный Крым. Июнь 2016
Продолжение следует тут...