Jan 03, 2013 15:46
(so, was down)
Той осенью она была со Старым Городом заодно: превращалась в камень рядом с камнями, обращалась в воду, трогая руками Неву, спала в трамваях, целовала меня очень осторожно - едва касаясь губами... А я любил её, как любят в последний раз.
Всё это прошло.
Она изящно курила: брала сигарету кончиками пальцев, подносила ко рту так, как, наверное, подносят ко рту пробирку с ядом. Делала две-три глубоких затяжки, а затем роняла сигарету под ноги.
- Не люблю курить! - объясняла, - Курю лишь потому, что куришь ты.
Изчезла в ноябре, помню, в этот день выпал первый снег.
Написала мне весною: "Надеюсь, ты не обиделся".
Я не обиделся. За эти полгода я прожил новую жизнь.