если бы я умела так же красиво писать, я бы написала
вот это:
"Взрослые очень любят цифры"
У меня 642 друга. И 1049-642=407 приятелей. И еще n людей, которые иногда заглядывают на огонек.
Я знаю о моих друзьях многое - в какие игры они любят играть, и ловят ли они бабочек. Но я не знаю, какой у каждого из них голос. Возможно, я не знаю самого главного. Может быть, я немного похожа на взрослых. Может быть, я старею.
Когда мне плохо, я пишу об этом. И меня утешают. Когда мне хорошо, я пишу об этом. И со мной радуются.
Когда я хочу сказать, что люблю, я лезу в аську. Когда я хочу сказать, что хочу, я лезу в аську. Когда я хочу, чтобы меня обняли и поцеловали, я лезу в аську.
Когда я хочу групповой терапии, я пишу о том, что хочу, чтобы меня обняли и поцеловали. Если я хочу контролируемой групповой терапии, я пишу о том, что хочу, чтобы меня обняли и поцеловали, и вешаю на эту просьбу замок. И приходят друзья, и обнимают меня, и целуют. Если я хочу общей групповой терапии, я пишу о том, что хочу, чтобы меня обняли и поцеловали, и не вешаю на эту просьбу замка. И приходят друзья, и приходят приятели, и приходят люди, которые иногда заглядывают на огонек. И обнимают меня, и целуют.
И мне становится - хорошо.
...
"Да не тяни же, это невыносимо! Решил уйти - так уходи"
А иногда мои друзья уходят. Если они уходят, захлопнув за собой дверь, то их имя становится перечеркнутым. Вот таким. Иногда через некоторое время друзья одумываются и возвращаются. И имя перестает быть перечеркнутым. Иногда проходит слишком много времени, а имя остается перечеркнутым. Вот таким. Это значит, что мой ушедший друг не только захлопнул за собой дверь, но и потерял ключи от нее. И мне приходится привыкать жить без перечеркнутого друга. И понемногу я забываю, в какие игры он любил играть. И любил ли он бабочек. Но немножко легче от того, что я и не знала, какой у него был голос.
Иногда мои друзья уходят, лишь прикрыв за собой дверь. Они пишут что-то вроде "этот журнал закрыт", или "всем спасибо", или "нашел другую радость в жизни". Иногда они оставляют рядом с этой надписью закат. И тогда я прихожу смотреть на этот закат, когда мне бывает очень грустно.
Иногда мои друзья уходят навсегда. И их имя может быть перечеркнутым, если кто-то решил закрыть за них дверь. Может остаться обычным, если дверь за ними просто притворили. Их последняя реплика не всегда глубокомысленна и не всегда судьбоносна. Но под ней с каждым днем все больше ответов. Люди приходят навестить памятник другу, который уже не вернется. Иногда к памятникам прихожу и я. После этого мне бывает очень грустно. Но я бы не хотела, чтобы они видели, как я плачу.
спасибо
pepel