В детстве особое удовольствие доставляли мне три занятия - просмотр диафильмов, карусель и калейдоскоп.
С диафильмами все ясно. Достаешь из круглой коробоки, скажем, «Затерянный мир», укладываешься с папой на пол, регулируешь резкость. Читаешь, а чаще проговариваешь уже знакомые подписи под картинками. Вынимаешь еще теплую пленку из проектора.
С каруселью все просто. Деревянный диск диаметром два метра, отполированный детскими попками, похож на виниловую пластинку. Ложишься на диск, раскидываешь руки и ноги. Лепший друг Иракли с упорством Сизифа раскручивает диск.
Все, что было над тобой - абхазское небо, синие стрекозы, звезды, ласточки - смешиваются в бессмысленном танце. Через 15 минут ты слезаешь с карусели и, икая и покачиваясь, рассказываешь Иракли, что видела Ленинград.
Калейдоскоп. «Натряси мне красивое» - просишь папу и удивляешься, что у него всегда получается лучше, чем у тебя. А когда и у тебя разноцветные стекла складываются в витиеватый рисунок, аккуратно, затаив дыхание, не отрывая взгляда, несешь его папе, чтоб показать и спотыкаешься. Замечаешь маленькое зеленое стеклышко и пытаешься его каждый раз отыскать. Веришь, что через миллион раз картинки начнут повторяться. Не подозреваешь, что через пятнадцать лет ты тоже будешь искать маленькое зеленое стеклышко/сама будешь маленьким зеленым стеклышком.