Купил себе новую машину времени в коллекцию. Теперь, наряду с уэллсовской убийцей морлоков из слоновьей кости,
брэдбериевской бабочкой, Золотым шаром,
воннегутовским Тральфамадором, Кладбищем домашних животных,
Горячим камнем,
Обезьяньей лапкой, Дарами смерти,
лостовским Островом, кинжалом принцессы Тамины,
коломенским оврагом и прочими артефактами, у меня есть театр Елены Камбуровой, что на Большой Пироговке, рядом с любимым Новодевичьим. Он же - бывший элитный кинотеатр «Спорт», одно из культовых мест детства. Кажется, здесь я впервые поцеловался.
В мае 1980-го в «Спорте» состоялся закрытый предмьерный показ «Сталкера», на который меня пригласил
Кайдановский. На экране Рэдрик Шухарт выплакивал «Вот и лето прошло, словно и не бывало», обнимал собаку и устало смежал веки, тщась уснуть и видеть сны: ровно через тридцать лет точно так же, обнимая собаку, навсегда закроет глаза Джек Шепард.
Сегодня в бывшем «Спорте» давали премьеру спектакля
«На четыре стороны света»; сегодня здесь улыбалась, пела и в блаженном неведении щурилась
Юля Михеева, феерическая актриса театра Камбуровой, неуловимо похожая на
молодую Лену, в которую я был безумно влюблен этак с детского сада: тот же глубокий, с легкой хрипотцой голос, та же надрывная интонация, камерная манера и почти интимный разговор с каждым из музыкантов, с тобой лично. Плюс фолк, джаз, рок и Семеляк знает что еще. Ну и чеширская улыбка.
Не знаю, заметил ли сидевший рядом христоликий Степа, но на песенке Офелии (Мой принц,
как поживали вы все эти дни? Благодарю вас: чудно, чудно, чудно) я немножко поплавал в компании Мыши, Орленка Эда и Птицы Додо. Со времен молодой Камбуровой такое на концертах случилось лишь раз,
на Бутусове.
Еще Юля показала свой дипломный (студия «Шар») мультик «Олень». В титрах - Хитрук и Ваня Максимов, но вообще это чистой воды норштейновская «Сказка сказок». Что тоже нехило перекидывает на те же тридцать лет назад.
Когда выплакивался этот пост, пришла эсэмэска от друга: «Тридцать лет жил чужой жизнью, а счастье оставил в городе N».
Слушайте, неужели же, чтобы вернуть любовь, надо обязательно обнять собаку и умереть?
***
Click to view
Click to view