(no subject)
Он выходит на берег в темноте, я даю ему полотенце. Кругом уже почти черно, можно не прятаться от других ночных купальщиков. Быстрый сеанс стриптиза - белое тело, черное море, он одевается в сухую одежду. Я пытаюсь запомнить глубину неба и запахи, но это невозможно.
Заехали сюда специально, сделали крюк, потому что это места моего детства. Навигатор путался в показаниях, но потом море выпрыгнуло слева от дороги голубым флажком, и я узнала. Въехали в поселок, проехали сквозь строй незнакомых домов, а потом свернули на дорогу к морю. Над морем обрыв, кладбище, сухая непричесанная трава. Церковь, которая была переделана в кинотеатр, а потом снова в церковь. Знакомо и незнакомо, и никогда не знаешь заранее, стоит ли возвращаться, это иногда все равно как возвращаться к бывшим любимым, попытка найти себя молодого. А я пытаюсь найти себя маленькую. Я ему благодарна - он привез меня сюда, и это уже не первое место, куда он поехал вот так со мной, перебирать мои детские сны. Но потом побежал в море, а я осталась на берегу в темноте. Любая героиня на моем месте бы закурила, ну а я лишена жеста, лишена действия. Статична. Держу полотенце.
Я думаю, что я умру, и все исчезнет, а я даже не придумала, как жить и что делать. И куда денутся тогда мои воспоминания.
У нас с сестрой был друг из этого поселка - ее ровесник, гораздо старше меня, но он и с малышней тоже водился. Мне лет восемь, ему четырнадцать - он катал меня на тачке по огороду, сделал мне бумажный домик, научил вызывать ведьму, нарисовал мне кучу рисунков. Даже приезжал к нам в гости в Ленинград, где подстриг всех моих кукол. В общем, настоящей дружбе не помеха ни пол, ни возраст. Это были одни из лучших дней моего детства, а теперь мне даже дом не найти, дома все одинаковые. Летняя кухня, дерево в саду. Помнишь этот летний воздух щеками, волосами, губами, а потом не в состоянии узнать наяву.
Мы не идем никуда в темноте, возвращаемся. На обратном пути сложно поймать радио, а потом будто специально находится радио для меня персонально, с моим набором песен. Я не слушаю сейчас эту музыку, но знаю наизусть из юности. Мы едем, я пою, не видно ни зги, навигатор снова нас путает, у меня горят плечи и ноги, пальцы соленые.
Заехали сюда специально, сделали крюк, потому что это места моего детства. Навигатор путался в показаниях, но потом море выпрыгнуло слева от дороги голубым флажком, и я узнала. Въехали в поселок, проехали сквозь строй незнакомых домов, а потом свернули на дорогу к морю. Над морем обрыв, кладбище, сухая непричесанная трава. Церковь, которая была переделана в кинотеатр, а потом снова в церковь. Знакомо и незнакомо, и никогда не знаешь заранее, стоит ли возвращаться, это иногда все равно как возвращаться к бывшим любимым, попытка найти себя молодого. А я пытаюсь найти себя маленькую. Я ему благодарна - он привез меня сюда, и это уже не первое место, куда он поехал вот так со мной, перебирать мои детские сны. Но потом побежал в море, а я осталась на берегу в темноте. Любая героиня на моем месте бы закурила, ну а я лишена жеста, лишена действия. Статична. Держу полотенце.
Я думаю, что я умру, и все исчезнет, а я даже не придумала, как жить и что делать. И куда денутся тогда мои воспоминания.
У нас с сестрой был друг из этого поселка - ее ровесник, гораздо старше меня, но он и с малышней тоже водился. Мне лет восемь, ему четырнадцать - он катал меня на тачке по огороду, сделал мне бумажный домик, научил вызывать ведьму, нарисовал мне кучу рисунков. Даже приезжал к нам в гости в Ленинград, где подстриг всех моих кукол. В общем, настоящей дружбе не помеха ни пол, ни возраст. Это были одни из лучших дней моего детства, а теперь мне даже дом не найти, дома все одинаковые. Летняя кухня, дерево в саду. Помнишь этот летний воздух щеками, волосами, губами, а потом не в состоянии узнать наяву.
Мы не идем никуда в темноте, возвращаемся. На обратном пути сложно поймать радио, а потом будто специально находится радио для меня персонально, с моим набором песен. Я не слушаю сейчас эту музыку, но знаю наизусть из юности. Мы едем, я пою, не видно ни зги, навигатор снова нас путает, у меня горят плечи и ноги, пальцы соленые.