Убить дракона

[616aya]

… я начинаю питать к вам странную привязанность. Может, я ещё и убью вас, но, пожалуй, не без грусти.
Джордж Мартин, "Битва королей"

Убьёшь дракона и - час неровен -
В мою свободу придёшь героем
Из самой честной и самой тесной
Сезонной драмы для одного.
Подобных драм у меня в избытке,
Они заманчивы, но избиты.
Бывало, юзала - в знак протеста,
За неимением типовой.

Четыре возраста под кольчугой
Легко почувствовать - не прощупать
В небритом рыцаре с сигаретой.
Похоже, дело его табак.
Стели бумагу - стихи ложатся
Любить, предсказывать, продолжаться
От Бога - рвущейся кинолентой
И ей вдогонку спускать собак.

Да будет город. Почти что Китеж -
Его не сыщешь и не похитишь.
Его придумаешь [между прочим],
Возьмёшь за горло, наложишь жгут,
Затянешь туго, размажешь лица,
И только осень посмеет длиться.
Да будет город, строкою прочен
[а все мосты до него сожгут],

Конечно, -бургом. А в каждом -бурге
Невольно тянет тушить окурки
О дождь, и молча скрывать ладони
В карманы клетчатого пальто.
У -бургов фишка - они фатальны.
Звенят трамваи, цветут фонтаны,
Приходят письма. И всё, что до них,
До нас, до Бога - совсем не то.

С тобой тревожно, мой взрослый мальчик,
Когда прокурен, влюблён и мрачен
Бумажный город. С тобой красиво.
И очень хочется угадать
Строку, которая искупает.
Чтоб в ней синхронно сойтись губами,
Когда проспекты знобит курсивом,
А многоточием - провода.

Твои драконы на низком старте.
Открыто небо, бессилен Мартин,
Пока престолы играют в игры,
А сам рассказчик небрежен. Но
Бумажный город уже построен,
Добро пожаловать на гастроли.
Я снова вглядываюсь в эпиграф,
Которым что-то предрешено.