Плоды жизни, что проходит не так… / / «Спасти мистера Бэнкса»(2013) & «Мэри Поппинс»(1964)
«Спасти мистера Бэнкса» / «Saving Mr. Banks» (реж. Джон Ли Хэнкок, 2013, США-Великобритания-Австралия): «...история трагического детства создательницы Мэри Поппинс, сплетенная с историей создания классического фильма студии Disney...».
Всё было, конечно, совсем не так.
Но теперь всё будет именно так.
Дисней - человек и студия - в 2013 году завершили дилогию, которую начали в 1964, а точнее в 1961, а еще точнее, которая началась 9 августа 1899 года в австралийском Мэрибо. Именно так - чтобы принять правду и глубину и фильма «Спасти мистера Бэнкса» 2013 года, и мюзикла «Мэри Поппинс» 1964 года - нужно смотреть их оба. Причем смотреть вместе с детьми - одновременно и сразу - своими и их глазами, взглядом на них и на себя.
А потом прочесть биографию Памелы Линдон Трэверс, урожденной Хелен Линдон Гофф, дочери Трэверса Роберта Гоффа - мистера Бэнкса…
Ниже лишь три этюда, вызванные образами отца и дочери - героев фильмов, книг и жизни.
* * *
Жизнь человеческая проходит не так. Жизнь наша проходит не так. Не так как должна. Мы, как шар на биллиардном столе, катимся посланные ударом рождения. Катимся, а в нас влетают другие шары; катимся и втыкаемся в непреодолимый борт обстоятельств; катимся, падаем наконец с облегчением в лузу - но это опять оказывается не то - что-то нас выдергивает и мы опять катимся, летим, ударяемся, бьемся…
Мы даже можем вообразить, что с какого-то момента своей жизни берем кий судьбы в свое управление, а кто-то даже с маниакальным упорством воображает, что раз за разом посылает себя в нужном (ведь он так уверен, что именно - в нужном) направлении.
Но - непробиваемость обстоятельств, инерции прежней жизни и жизни других сбивает, запутывает, посылает не в ту сторону, бьет, ранит, закручивает не тем и не с теми; на тебя налипает весь твой путь, всё то случившееся, что уже стало для тебя ценностью, а равно весь мусор пройденного - и это то, от чего ты уже сам не можешь отказаться, потому как прилипшее к тебе по твоей дороге/ то что ты сам присоединил к себе - уже стало тобой… И ты все меньше и меньше способен катится по прямой, да даже и не по прямой, а просто в том направлении, в котором мечталось…
Но - это всё не правда. Это всё не будет правдой. Потому что правдой будет то, что ты оставишь в себе - правдой будет то, что ты сохранишь как главное движение твоей жизни, а не те хаотичные, вынужденные, мучительно повторяющиеся метания, которыми были наполнены твои обреченно серые будни, в каких бы внешних декорациях всё не происходило.
Правдой будут не удары судьбы, не усталость, холод, жара, боль; не нелепые ошибки, минуты слабости, приведшие к трагедиям; не бесконечные пустые дни, заполненные суетой - правдой будут то, что ты пронес через все это в себе - в своей тайной сокровищнице - в сердце - что свидетельствует о лучшем, о добром, о любви.
* * *
Что ценно нам?
Где сокровище творца-мастера-художника?
В созданном или в нем самом?
Как видим мы то, что выходит из наших рук, что рождается из наших мук - как то, что перевешивает в своей искусной самоценности всё другое или как отблеск, украшение, попытка закрепить в вечности то единственно-безусловно-важное, что было, что есть в нас - то, что мы любили, то, что мы любим, того кого мы любили и любим?
Попытка поделиться знанием о вечности бытия не наших чувств, не наших переживаний, а знанием о вечности бытия того, к кому были эти чувства, того кто был и есть - чье существование равноценно нашему существованию - того, ценнее кого не может быть для нас как для существующих - ведь что может быть ценнее, чем равное в своем бытии всему бытию - нам, миру, Богу… - что может быть ценнее - любимого…
Это не значит, что мы жили и живем только для любимых нами. Это ведь и есть та самая трагедия жизни - жизнь идет поперек и нас, и, что страшнее, наших любимых. Но боль от невозможности жить как нужно - от невозможности сделать любимых счастливыми - эта боль и оставляет нас людьми - и хоть в какой-то мизерной доле, в очень смешной для трезвого взгляда доле, - извиняет и нас, и эту нелепую жизнь…
Если у тебя есть дар, то ты можешь попытаться претворить эту боль в слово, в картину, в звук, в кадр - чтобы сотворить еще одну маленькую точку опоры, в маленький указатель и знак - чтобы помнить о том, что пребудет всегда.
* * *
Человек слаб, он хочет быть слабым…
он думает, что ему непосильно нести ту ношу, что он несет…
но он же может…
и даже химия алкоголя не способна отнять у него его самого, пока он еще видит, пока он еще помнит, кто этот - он сам…
и в этом его - “сам” - и его близкие тоже, может быть даже в первую очередь…
Он может пытаться спрятаться, он может пытаться предать себя - но реальное существование любимых пересилит и даже в той горькой бездне, в которой он, понимая свою слабость и ничтожность, оказался, он будет лелеять надежду, что у любимых будет потом всё хорошо, что у них получится счастливая жизнь - и он им своей слабостью поможет - он снимет с них груз своей никчемности - он, так многого не сделавший, оставит их для жизни…
И это его будет утешать - и в этом он будет больше всего заблуждаться, потому что те, кого он любит, и те, кто любит его, - с его смертью никогда не будут счастливее, чем с его жизнью - никогда…
а.эс.
( + кадры из фильма... )
Продолжение разговора в других декорациях см. в статьях//фильмах:
■ О том, что дает силы жить…
//«Патерсон» (реж. Джим Джармуш, 2016)
■ Как удержать жизнь, утекающую сквозь пальцы? Оплести гармонией время…
//«Ускользающая красота» (Бернардо Бертолуччи, 1996)
■ О беспредельной доброте Леонова, что победила бесчеловечность в пьесе…
//«Обыкновенное чудо» (Марк Захаров, 1978)
.
Весь цикл «КиноКакПовод» на cайте kinokakpovod.ru. Также тексты публикуются и обсуждаются на странице Facebook'a, на КиноПоиске и канале Яндекс.Дзена - присоединяйтесь!