Родриго родился и вырос в деревне. Пашни и пастбища были жизнью его отца, деда и всех родственников, и казалось, такая судьба ждала и его самого. Но Родриго был романтиком. Он мечтал о подвигах, о славе и поклонницах. Он хотел вырваться из деревни и поселиться в Мадриде и очаровать всех и вся своей силой и красотой, и утереть нос всем городским франтам.
Его разубеждали и даже ругали. Мол, таких мечтателей много, и никому ты там не нужен, что в столице опасно и можно погибнуть. И любимая Мария-Хуанита говорила, что он нужен ей такой, какой есть, но Родриго ни чего не хотел слушать.
Дело в том, что была у него конкретная цель, о которой он ни кому, ни когда не говорил. Ещё в детстве засела в его мозгу мельком услышанная история. Дон Хосе и фермер Луис-Хорхе обсуждали между собой то, что называлось словом, которое с тех пор было написано на сердце Родриго золотыми буквами. «Коррида». Коррида рождает настоящих героев, о которых бредит вся Испания! Ни кто не будет считать его дураком, он всем расскажет, что не важно, где ты родился, но важно, какой ты внутри…
…Он сбежал. Просто взял и пошёл в ту сторону, где, как он знал, находилась столица…
…Грузовик осветил его с ног до головы. Водитель, выйдя из машины, осмотрел его, грязного и потрёпанного и спросил: «Сбежал, что ли?». Родриго кивнул. «Запрыгивай в кузов, поедем в Мадрид». Не веря в своё счастье, Родриго одним махом перелетел через борт.
Он был счастлив. Он ехал на встречу мечте и, казалось, что лучше уже быть не может. Оказалось, может. Фортуна, как говорил старый Луис-Хорхе, окончательно отвернула свою задницу и повернулась к нашему герою чем-то более подобающим случаю.
Когда они приехали в Мадрид, то остановились возле одного богатого особняка. Водитель долго и настойчиво уговаривал хозяина спуститься, говоря, что у него есть что-то очень важное. Наконец, на пороге появился респектабельного вида господин. «Вы говорили, сеньор, что вам не хватает участников для королевской корриды. Смотрите, какого бравого парня я нашёл. Он явно жаждет подвигов и рвётся в бой», - потом подбадривающе кивнул Родриго и тот смело спрыгнул с машины и посмотрел знатному сеньору прямо в глаза. «Орёл», - одобрительно произнес блестящий господин. «Будешь выступать в корриде перед самим королём», - скорее утвердительно, чем вопросительно, сказал он. Да и надо ли было спрашивать - он, деревенщина, без особых усилий смог обмануть судьбу!..
…В ожидании прошло два месяца. Организаторы сильно торопились. Подготовка проходила в специальной школе, где он познакомился с Гонсало и типом по прозвищу «Скала». К удивлению Родриго, они не были в особом восторге, говоря, что сюда их заставили придти обстоятельства, и, что в жизни есть вещи поинтересней. «Избалованные городские пижоны, да что вы знаете о жизни» - думал Родриго, но вслух говорить не стал…
…Он нетерпеливо ждал своего выхода. Голова кружилась от волнения. Он до сих пор не мог поверить в своё счастье. Его мечта сбылась, хотя он не прилагал к этому никакого усилия. Просто решил, что он достоин другого. Он хотел бы, чтобы все деревенские увидели бы его сейчас. Представил, как Мария-Хуанита смотрит на него влюблёнными глазами, как гордится им мать, считая его теперь не глупым мечтателем, а самым замечательным сыном на свете. Все столичные гранды, да и сам король, будут восторженно аплодировать ему, Родриго, обычному деревенскому бедолаге, сумевшему доказать, что мечта способна изменить судьбу.
…Он рвался в бой. Он не думал, почему подготовка к такому событию заняла так мало времени, и в своих мечтаниях не заметил, как притащили окровавленного «Скалу» и мёртвого Гонсало. Он рвался в бой, и, когда ворота открылись перед ним, стукнул задним копытом, выпустил пар мощными ноздрями и помчался на встречу красной тряпке…