Бумажки прошлого
С трудом подобрался к клавишам. Весь стол в бумажках, смятых перестираных купюрах, монетках, визитках, ручках, книжках, брошюрках, пепельницах, сувенирах, дисках и во многих, многих мелочах. Родных моих вещичках.
(Раз не лег в пять, сделаю себе, Жу и вам маленький презент - напишу тут что-нибудь).Я почти с детства, точно - с юности - задаюсь вопросом. Как мне преподнести миру одну свою странность, непохожесть - на грани паталогии. Я сужу так: непохожесть как раз и ценна другим, она обогащает мир. Делает его разнообразнее. Хотя, как почти-психолог, могу почти-авторитетно утверждать, что непохожесть может быть нездорова, негативна.
Не берусь судить за себя.
Так вот. С некоторых пор я почти утратил способность выбрасывать житейские мелочи. Совсем. За последние лет пять я сохранил все проездные, все чеки, все исписанные стержни, салфетки с романтических и просто важных вечеров, бумажки с записями дел, планы на день, пустые флаконы из-под духов. Вперемешку в коробках лежат договоры аренды, счета от телефонной компании, остатки писем, монетки, севшие батарейки, порванные наушники, сломанные флешки.
В одной коробке до верху лежат пачки всех когда-либо выкуренных мной сигарет, хотя вот пачки я все же научился последний год выкидывать. В коттедже, так как в квартире не хватило места, хранятся бутылки из под всего выпитого. Была в «коллекции» и пара презервативов, но она быстро стала обретать масштаб легенды, и я решил от нее избавиться, испугавшись последствий.
Коробки озаглавлены примерно так: «ПОД РАЗБОР: чеки; милое прошлое; мусор» или «?: бумаги, документы на недвижимость; романтические мелочи; ?-выкинуть!» и пр.
Годами я пытаюсь справиться со все увеличивающейся армией не вещей даже - кусочков прошлого. Неплохо, когда они ложатся слоями - можно проследить месяцы. Вот апрель, потом май и летнее затишье, вот видно, я только купил авто, а вот я уже суечусь - собираю деньги на очередную оплату института. На дне коробки я еще мальчик, под крышкой расстаюсь в третий раз.
Коробки вместительные, синего картона - Почта России. Правда, довольно громоздки, раньше прятались под кровать, а теперь, когда у нас два дивана, девать их некуда. Стоят бельмом в глазу.
Мои слабые попытки навести порядок напрочь убили три переезда. Теперь все в моем прошлом наизнанку: вот я уже расстаюсь с автомобилем и пишу доверенность другу, потом почему-то - сестре, и, наконец, доверенность пишут на мое имя. Все смешалось в пыльном царстве: театры, набережные, запахи, реки, деньги и женщины.
Запахи, деньги и женщины. Все ведь ради них затевалось. А еще ради тебя - тебя, кто читает. Так я думал подготавливать художественный материал: открыл коробку, вынимаешь потихоньку, и пиши себе, пиши тебе, пиши. Затейка провалилась так же незаметно, как и родилась.
Я не умею выделить главное. Каждый миг может быть ключевым. ...Проблесками вспоминаю, что да, точно, по этому билету ехал экспрессом к краткому, пьяному счастью, а этот чек - за первую бутылку.
Не понятно, как к этому относиться. Обычно, разборы проходят так. Открывается первая попавшаяся коробка, вскрывается верхний слой, и со второй бумажки начинается лирическое путешествие героя в страну грез и грусти, сопровождаемое, впрочем, смехом, каким-то горько-ироничным, истеричным временами тоже.
Когда-то я думал сохранить так свои первые чувства. Я мечтал сохранить их, как банку летних помидоров, как листик клена, как вино из одуванчиков. Не просчитал где-то: нарушил рецепт. То ли крышка не легла, то ли специй много, а главное - кантовать нельзя было. Не удалось.
Оправдываясь перед собой и близкими, я думал представить все это как современный арт. Два километра чеков, пять томов рабочих ежедневников, коробка пачек и центнер бутылок. Чего-то не хватает. Хотя бы завершенности - логичной чертой была бы моя смерть, но к тому моменту памятник не поместится и в 5 залов, и сомнительно, что кто-то займется постановкой после меня. Или: «Юность гражданина N». А лучше: «Юность современника». Лаконично, ограниченно, органично.
Мораль, правда, будет очевидна до скуки: Человек мелочен, человек мусорен, человек - неэкологичен. Кстати, да, надо предложить экологам, им актуально. Можно даже с торжественным сожжением, желательно в печах Камбоджи и Непала - чтобы зря не тратить такие ограниченные углеводы.
А все-таки, мне будет жаль в таком случае, что моя маленькая, индивидуальная мораль прочтена быть не сможет. Впрочем, даже и сам я, червячком-мотыльком копошась в этом тщетном мирке, не уясню никак: в чем суть, в чем мораль?..
Так может и гори оно? И да растворится моя память в безымянности горького дыма, аминь.
(Раз не лег в пять, сделаю себе, Жу и вам маленький презент - напишу тут что-нибудь).Я почти с детства, точно - с юности - задаюсь вопросом. Как мне преподнести миру одну свою странность, непохожесть - на грани паталогии. Я сужу так: непохожесть как раз и ценна другим, она обогащает мир. Делает его разнообразнее. Хотя, как почти-психолог, могу почти-авторитетно утверждать, что непохожесть может быть нездорова, негативна.
Не берусь судить за себя.
Так вот. С некоторых пор я почти утратил способность выбрасывать житейские мелочи. Совсем. За последние лет пять я сохранил все проездные, все чеки, все исписанные стержни, салфетки с романтических и просто важных вечеров, бумажки с записями дел, планы на день, пустые флаконы из-под духов. Вперемешку в коробках лежат договоры аренды, счета от телефонной компании, остатки писем, монетки, севшие батарейки, порванные наушники, сломанные флешки.
В одной коробке до верху лежат пачки всех когда-либо выкуренных мной сигарет, хотя вот пачки я все же научился последний год выкидывать. В коттедже, так как в квартире не хватило места, хранятся бутылки из под всего выпитого. Была в «коллекции» и пара презервативов, но она быстро стала обретать масштаб легенды, и я решил от нее избавиться, испугавшись последствий.
Коробки озаглавлены примерно так: «ПОД РАЗБОР: чеки; милое прошлое; мусор» или «?: бумаги, документы на недвижимость; романтические мелочи; ?-выкинуть!» и пр.
Годами я пытаюсь справиться со все увеличивающейся армией не вещей даже - кусочков прошлого. Неплохо, когда они ложатся слоями - можно проследить месяцы. Вот апрель, потом май и летнее затишье, вот видно, я только купил авто, а вот я уже суечусь - собираю деньги на очередную оплату института. На дне коробки я еще мальчик, под крышкой расстаюсь в третий раз.
Коробки вместительные, синего картона - Почта России. Правда, довольно громоздки, раньше прятались под кровать, а теперь, когда у нас два дивана, девать их некуда. Стоят бельмом в глазу.
Мои слабые попытки навести порядок напрочь убили три переезда. Теперь все в моем прошлом наизнанку: вот я уже расстаюсь с автомобилем и пишу доверенность другу, потом почему-то - сестре, и, наконец, доверенность пишут на мое имя. Все смешалось в пыльном царстве: театры, набережные, запахи, реки, деньги и женщины.
Запахи, деньги и женщины. Все ведь ради них затевалось. А еще ради тебя - тебя, кто читает. Так я думал подготавливать художественный материал: открыл коробку, вынимаешь потихоньку, и пиши себе, пиши тебе, пиши. Затейка провалилась так же незаметно, как и родилась.
Я не умею выделить главное. Каждый миг может быть ключевым. ...Проблесками вспоминаю, что да, точно, по этому билету ехал экспрессом к краткому, пьяному счастью, а этот чек - за первую бутылку.
Не понятно, как к этому относиться. Обычно, разборы проходят так. Открывается первая попавшаяся коробка, вскрывается верхний слой, и со второй бумажки начинается лирическое путешествие героя в страну грез и грусти, сопровождаемое, впрочем, смехом, каким-то горько-ироничным, истеричным временами тоже.
Когда-то я думал сохранить так свои первые чувства. Я мечтал сохранить их, как банку летних помидоров, как листик клена, как вино из одуванчиков. Не просчитал где-то: нарушил рецепт. То ли крышка не легла, то ли специй много, а главное - кантовать нельзя было. Не удалось.
Оправдываясь перед собой и близкими, я думал представить все это как современный арт. Два километра чеков, пять томов рабочих ежедневников, коробка пачек и центнер бутылок. Чего-то не хватает. Хотя бы завершенности - логичной чертой была бы моя смерть, но к тому моменту памятник не поместится и в 5 залов, и сомнительно, что кто-то займется постановкой после меня. Или: «Юность гражданина N». А лучше: «Юность современника». Лаконично, ограниченно, органично.
Мораль, правда, будет очевидна до скуки: Человек мелочен, человек мусорен, человек - неэкологичен. Кстати, да, надо предложить экологам, им актуально. Можно даже с торжественным сожжением, желательно в печах Камбоджи и Непала - чтобы зря не тратить такие ограниченные углеводы.
А все-таки, мне будет жаль в таком случае, что моя маленькая, индивидуальная мораль прочтена быть не сможет. Впрочем, даже и сам я, червячком-мотыльком копошась в этом тщетном мирке, не уясню никак: в чем суть, в чем мораль?..
Так может и гори оно? И да растворится моя память в безымянности горького дыма, аминь.