Feb 14, 2007 04:28
со мною что-то происходит. делаю на автомате какие-то совершенно неправильные вещи.
мелкий вчера звонит:
- папа, я разговаривал с училкой, а она сказала, чтобы ты сделал то-то и то-то. ты сможешь?
просьба - ну, не то, чтобы за пределами добра и зла, просто очень глупая и выполнить ее я не могу. не потому что она глупая, мало ли глупостей в мире, но просто не могу.
и мелкому-то я ответил откровенно. а потом зачем-то добавил:
- в общем, учительнице скажи, что это очень маловероятно, но папа подумает.
мелкий даже обалдел.
- то есть, может, и получится?
- нет, - говорю, - не получится. но учительнице скажи, что я подумаю. это будет вежливо. если она умный человек, то все поймет.
и такое чувство, как будто не я это говорю, а кто-то другой это говорит, а я стою в стороне и беспомощно наблюдаю за этим странным чужим человеком, который болтает по телефону с моим ребенком.
да и с чего я взял, что учительница мелкого умный человек? разве умный человек станет обращаться с глупой просьбой?
но даже если так, почему сразу ей не сказать, что ничего не получится?
если она умный человек, она и это поймет.
не знаю.
омерзительное ощущение.
а вечером было еще хуже. вместо того, чтобы написать коллеге "что ж ты делаешь, козел?" потратил че-ты-ре часа на составление вежливой формы того же самого высказывания. в итоге родил эпистолу невероятных размеров. начинается этот мегашедевр толерантности со слов "внезапно я понял, как сделать ваш отчет еще лучше". заканчивается грубой лестью типа "растрачивать вас на пуговички было ошибкой, вы достойны большего" и т.п.
теперь сижу и думаю, что этот человек украл у меня четыре часа моей жизни.
хотя, конечно, это я сам их украл.
не знаю, зачем.
я вообще не понимаю, зачем я делаю то, что я делаю. по большому счету, меня не интересуют ни деньги, ни статус, ни результат.
честолюбия у меня отродясь не было. с уязвленным самолюбием - в случае срыва - я как-нибудь справлюсь, поскольку никогда не определял себя через работу.
я - белка в колесе, но у меня нет мотивации. я бегу, потому что я бегу.
я понимаю бессмысленность этого процесса, но я боюсь останавливаться, потому что потом разогнать колесо будет тяжелей.
мое колесо движется с постоянной скоростью, и я немного завидую тем, у кого оно ускоряется.
мне почему-то кажется, что чем быстрее бежит колесо, тем лучше.
даже если это бег на месте.
и виноватых нет. человек все делает сам. бог только помогает и убивает.
бог дает человеку друзей и любимых, а человек бежит в колесе.
бог дает человеку детей, а человек бежит в колесе.
бог позволяет человеку споткнуться, он ломает ему ногу, чтобы это безумие остановилось - человек падает, но немедленно вскакивает с гримасой боли на лице и делает новый шаг.
это называется мужеством. это называется "у человека есть характер". пара удачных падений, и ты - настоящий герой в глазах спортсменов, бегущих в соседних клетках. нас - шесть с половиной миллиардов. и почти наверняка мы - самая большая колония белок-берсеркеров в этом рукаве галактики.
что этот человек будет вспоминать в старости? как ласково скрипела ось? как он учил своего сына нечестным и, в общем-то, на редкость дурацким приемам общения? как он потратил на письмо четыре часа, а потом еще час на постинг в жж? как он потратил свою жизнь на описание жизни?
если бы я был богом, я бы чувствовал себя очень беспомощным.
быть богом это все равно, что подарить кому-нибудь прекрасную вазу, а в следующий свой визит выяснить, что из этой вазы сделали копилку.
кроме того, у бога нет колеса. и как только он справляется?
как он оправдывает собственное существование? как убегает от себя? чем занимает свое свободное время?
миллионы людей тратят массу усилий, чтобы отмеренные им пятьдесят-шестьдесят лет прошли как можно незаметнее, безболезненнее и быстрее.
а у него в запасе вечность. кто угодно опустит руки.
сегодня у нас праздник. один из тех редких дней в году, когда неистовый треск колес становится тише и можно расслышать в соседних клетках нетерпеливый шелест шоколадной фольги. ненастоящий, конечно, праздник, но настоящих праздников теперь так мало, что мы рады и таким. в такой день считается хорошим тоном бежать чуть помедленнее и делать вид, что колесо крутится само, а мы просто вышли на прогулку.
вышли на прогулку, чтобы сказать, что любим друг друга. как будто о любви нужно говорить. как будто ей не все равно.
как будто я не говорю каждый день, что мне больше ничего не нужно, кроме как сидеть рядом и смотреть на тебя.
хотя нет, не говорю. но это же и так очевидно. иначе зачем?
еще раз?
я люблю тебя.
я люблю тебя.
я люблю тебя.
но еще сильнее я хотел бы извиниться за колесо. мне очень жаль, правда.
мне кажется, что изобретение колеса - это самая чудовищная ошибка в нашей истории. я бы хотел, чтобы все было иначе. я хочу сойти. я хочу увидеть тебя, отдышавшись.
но тогда оно остановится.