Третья слава "Hotel du Nord". Окончание.
Начало.
Продолжение.
Не одна реплика - творение блестящего острослова Жансона - вошла в парижский фольклор.
Но самой знаменитой стала фраза из кинофильма "Hotel du Nord", которую следует произносить тоном несколько базарным, развязным, с открытыми плоскими гласными:
Atmosphère, atmosphère. Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère?
(Атмосфера... атмосфера! Я что, похожа на атмосферу?)
Это фраза из диалога проститутки (Арлетти) и сутенёра (Луи Жуве).
Действие происходит неподалёку от Северного Отеля, на мостике (Pont Tournant) через канал Сен-Мартен.
Нахально делаем попытку перевода.
Любопытствующий франкофон может посмотреть 80-тисекундный диалог и проверить нас
здесь.
Она: Разве нам не хорошо вместе?
Он: Нет!
Она: Ты уверен?
Он: Да!
Она: Тебе не нравится наша жизнь?
Он: А тебе что, твоя нравится?
Она: Ну да. Я привыкла... Стоя поругаешься, лёжа объяснишься. И на подушке мы друг друга понимаем. Ну, что?..
Он: Что-что. А ничего! Ты понимаешь, я задыхаюсь. Понимаешь или нет? - я задыхаюсь! ...
Она: Так поезжай на море. Там легче дышится. .... Поезжай за границу, в колонии...
Он: С тобой, что ли?
Она: А что, неплохая идея.
Он: Это будет совсем не то. Мне необходимо сменить атмосферу. А моя атмосфера - это ты.
Она: Никто ещё не обзывал меня атмосферой! Если я - "атмосфера", то ты - деревенщина! О-ля-ля, эти типы, - появятся из какой-нибудь вонючей дыры и выпендриваются; я бы таким кишки выпускала! Атмосфе-ера... атмосфе-ера! Я что, похожа на атмосферу? Раз так - вали сам в свою Варенну... хорошей рыбалки и хорошей атмосфе-еры!
" Atmosphère... atmosphère" - первая реакция француза на упоминание фильма "Hotel du Nord". Эта фраза у франкофонов пользуется такой же популярностью, как "Nobody is perfect" в англоязычном мире.
Что в этой культовой фразе такого особенного?
Поскольку национальное чувство юмора - дело тонкое, мы обратились к "местным" и опросили кучу народу (в том числе, банковского клерка, режиссёра детского театра, нотариуса, агента по недвижимости). Реакция была примерно одинаковой: "О, это очень смешно! Но перевести невозможно. Потому что смысла в этой фразе никакого нет."
Когда мы уже, было, отчаялись, подробное педагогическое объяснение дал профессор физики на пенсии:
"Героиня не поняла незнакомого "умного" слова атмосфера и обиделась, и взорвалась, решив, что её обзывают."
Как бы то ни было, фраза стала крылатой. Сегодня француз, закатив глаза и театрально воздев руки, произнесёт “ Atmosphère... atmosphère”, если надо осадить собеседника, который слишком умничает. (В качестве русского эквивалента приходит на ум: "Друг мой Аркадий, не говори красиво!")
Претерпев неизбежную эволюцию, сократившись до двух слов, фраза стала жить собственной жизнью.
Много лет спустя Арлетти в благотворительных целях выпустит собственную марку духов. Они будут называться Atmosphère.
Напротив здания бывшего Северного Отеля, на противоположном берегу канала на перекрёстке - популярное кафе L'Atmosphère.
В городских киосках продают симпатичные жанровые открытки старого Парижа; естественно, черно-белые. Серия называется Atmosphère.
* * * * * * *
Когда для съёмок фильма художник Александр Траунер скрупулёзно выстроил в павильонах студии точную копию здания Северного Отеля и набережной канала Сен-Мартен, с его железными мостами, шлюзами и баржами, - он не просто отразил реальность. Он создал мир-двойник, который стал больше чем реальность.
"Мы верим в пакт самоубийства, заключённый на железной кровати в обшарпанной комнате, только потому, что по набережной едут велосипедисты, что в соседней комнате сутенёр ругается со своей женщиной ..."
- описывал достигнутый эффект Грэм Грин, знаток и почитатель французского синема.
Так в 38-ом году реальность преобразовывалась в "поэтическую реальность".
Удивительно, но через полстолетия, когда пришло время третьей славы Северного Отеля, маятник качнулся обратно.
"Hotel du Nord" сегодня
В 70-80-ые годы прошлого века канал Сен-Мартен, когда-то заброшенный "пролетарский" район с дурной славой, стал возрождаться. Трущобы, угрюмые склады, износившиеся заводики стали уступать место новому жилью, променадам, кафе и уютным маленьким магазинам.
В 1989 году угроза нависла над старым обветшалым домом, где когда-то родители Эжена Даби держали гостиничку для рабочего люда.
Парижане взбунтовались. Оказалось, что для них - циников и прагматиков - "поэтическая реальность" может быть важнее самой реальности!
Официальные компетентные разъяснения, что здание на самом деле никакого отношения к фильму не имеет, что съёмки "Hotel du Nord" были исключительно павильонными, не помогали.
Журналисты поинтересовались мнением Арлетти о готовящемся сносе Северного Отеля. Она - девяностолетняя, уже тридцать лет как слепая после автомобильной аварии - в ответ бросила:
" С тем же успехом они могли бы разобрать Эйфелеву башню."
Возможно, её реплика оказалась последней каплей в противостоянии и решила дело. Парижская мэрия пошла на беспрецедентный шаг. Присвоив статус памятника культуры заурядному дому, не имевшему по сути дела никакой исторической ценности кроме фантомно-эмоциональной, она спасла "Hotel du Nord" от лопаты застройщика.
Теперь в нижнем этаже дома - кафе "Hotel du Nord". Киношный художник-декоратор развесил на стенах старые фотографии и афиши и, играя драматическим освещением, создал интерьер в стиле 30-х годов.
Разговор
Парочка
Бармен
Старое зеркало
Библиотека
Обеденный зал
В 1929-ом Эжен Даби описывал канал Сен-Мартен как мрачные места, где сонная вода, пустынные набережные, где монотонный шум воды, что бьётся о стены шлюза.
Это мрачное настроение перекочевало осенью 1938-ого в ставшую легендарной кинокартину "Hotel du Nord" Марселя Карне. Так перед войной во французском кино родился "поэтический реализм".
Когда реальность невыносима, её делают поэтической.
Скромному "Отелю" удалось выжить и даже пожать лавры славы своего кино-двойника.
А вот киностудию Billancourt (Биланкур) в пригороде Парижа, где на самом деле снималась картина, уничтожили.
Неприкаянным теням героев ничего не оставалось как переселиться в дом на набережной.
Как и 70 лет назад, молодые влюблённые смотрят из окна "Hotel du Nord" на сумеречную пустынную набережную, на тёмную слепую воду, запертую шлюзами канала. На воду мёртвую, как их надежды.
В конце концов, мы в своём праве! Хотим - и делаем реальность поэтической.
... тенденция однако