Давным-давно, когда мир СМИ был совсем не похож на сегодняшний, когда диктофоны для журналистов были редкостью, а блокноты были только в виде союзпечатовских ежедневников, один журналист пошел на пресс-конференцию и заблудился.
Строго говоря, и журналистом-то он не был, всего лишь практикантом. Да и мероприятие, на которое его послали, нельзя было назвать пресс-конференцией. Это совещание правительства тогда еще Пермской области проходило под руководством заместителя губернатора Анатолия Темкина. Сейчас уже никто не вспомнит тему этого совещания, известно только, что его участники собрались за закрытыми дверями в здании на ул. Куйбышева, 14. Вот только практиканту об этом никто не сказал.
Он зашел в здание и с порога поинтересовался у охранников, где проходит совещание. Очень пожилые мужчины настороженно приподняли вверх седые брови. Когда прозвучала фамилия "Темкин", они насторожились. Удостоверения журналиста у молодого человека при себе не оказалось, да его и вовсе не было. Доказательств его правоты тоже, поскольку в списке официальных мероприятий совещание не значилось. Вопросов прибавляла молодость парня вкупе с застиранными джинсами и футболкой. Небрежно положив руку на пустую кобуру для пистолета, престарелый охранник недружелюбно посмотрел на нашего героя.
Тот тоскливо посмотрел в потолок, но внятно выговорил: Я никуда не уйду. У меня редакционное задание. Позвоните моему начальнику". После этой требовательной реплики потрясающий парень продиктовал охранникам телефон, который помнил наизусть. Через минуту разговора с начальником отдела авторитетной краевой газеты, в перерывах между которым охранник бросал взгляды на физиономию практиканта, престарелый страж порядка сначала смутился, а потом понимающе заулыбался. Пару раз кивнув, он положил трубку. "Ну что, товарищ практикант отдела "Политика", - по-отечески обратился он к нашему герою. - Идите и ищите сами, где ваше мероприятие идет. Если найдете, конечно".
Совещание шло уже около десяти минут. Пока практикант искал нужный этаж, секунды продолжали безжалостно капать огненным дождем, насквозь прожигающим все надежды на то, что задание редакции будет выполнено. На третъем этаже он свернул налево, открыл дверь и попал в зал, полный людей в костюмах. Все внимательно посмотрели на него.
Как всегда в таких случах, внизу живота что-то предательски заурчало. Наш герой не знал, куда себя деть, и быстро завертел головой в поисках свободного места. По счастью, оно нашлось рядом с дамой преклонного возраста в строгом советском костюме мышиного цвета и покроя, больше напоминающего брезентовую плащ-палатку. Аскетическую форму она компенсировала обилием косметики на слегка обрюзгшем лице, жирно поблескивавшем даже при тусклом свете ртутно-вольфрамовых ламп. Казалось, если растопить весь этот жир, можно будет приготовить целую сковородку жареной картошки. Только такие мысли могли посещать сейчас человека, который со вчерашнего вечера ничего не ел. Женщина тем временем медленно повернула голову в его сторону и вполголоса поинтересовалась: "Ты кто такой?".
Все по-прежнему молчали. В затянувшейся паузе практикант бешено прокручивал в голове варианты ответа от юмористического "Я приятель Антона Семеныча Шпака..." до полностью провального "молча повернуться и выйти туда, откуда пришел". Но тут человек, который сидел напротив практиканта, сложил руки на желтоватый стол, покрытый лаком, и громко заговорил. Парень вздрогнул от неожиданности, но вовремя понял, что обращаются не к нему - речь пошла об итогах работы промышленных предприятий области за первое полугодие. Практикант понял, что аккумулятор общего внимания - этот мужчина, а вовсе не он, как показалось сначала. Между тем, женщина-в-палатке не отставала: Ты новенький что-ли? Из этих?..
Практикант постарался отразить на своем лице бездну непонимания. "Из пресс-службы" - терпеливо пояснила любопытная собеседница. Воспользовавшись спасительным объяснением, он резко кивнул, медленно расслабляясь в деревянном стуле. "А чего опаздываете? Работай давай, потом с нами поедешь на обзорную экскурсию по «Бетокаму»" - тоном приговора объявила женщина. Практикант сухо сглотнул.
Он ничего не понял из того, что говорилось на совещании. После того, как оно закончилось, парень поспешил к выходу, не глядя по сторонам. Уже через пять минут он ехал в трамвае №7, безмерно довольный тем, что избежал экскурсии на «Бетокам». Но впереди его ждала новая неприятность.
Продолжение следует в серии книг "Приключения практиканта", "Пресс-релиз практиканта", "Интервью с диктофоном под подушкой" (детям до 16 лет читать запрещено).