Всё тлен
В 1978 году был в гостях у одного студента. Его отец - военный, хорошо зарабатывал, ездил даже в загранкомандировки по работе. Квартира, сталинка, с высокими потолками, выглядела шикарно. В гостиной нога утопала по щиколотку в огромном, на всю комнату персидском ковре. Мебель полированная, румынский гарнитур - стенка, диван, стулья с гнутыми спинками, стол - выглядела очень стильно. В углу работал цветной японский телевизор. Так жили далеко не все советские люди. У большинства петрозаводчан в то время стояла мебель петрозаводской (как вариант - сортавальской) мебельной фабрики. Ковры, конечно, были, но советского производства. Телевизоры только чёрно-белые.
Прошло 20 лет. Случайно встретил бывшего студента, он уже жил и работал в другом городе. Разговорились, вспомнили студенческие годы. Приятель мне и говорит: «Ба, да я же помнишь, у тебя брал книгу? Если хочешь, могу вернуть? Отец давно умер, а мать живет в Петрозаводске». Квартира, в которой я был двадцать лет назад, оказалась неподалеку. В гостиной ничего не изменилось, и в то же время изменилось всё. Персидский ковёр лежал на полу плоским грязным блином. Румынский гарнитур потускнел. Одна из дверок стенки была оторвана и стояла сиротливо прислоненная к стене. Всё еще работал в углу цветной японский телевизор, показывая ужасное смешение красок. Товарищ вынес мне забытую книгу. За прошедшие годы некогда новая книга тоже постарела. Я ещё тогда подумал: «Всё тлен!»
Вещи ничего не стоят. Не успеешь купить новую вещь, как она начинает стареть, обрастает пылью, потом запихивается куда-нибудь подальше с глаз долой на антресоли, или просто выбрасывается на помойку. Мы живем в мире, в котором всё непостоянно, всё меняется, всё превращается в тлен, нет ничего вечного. Или все-таки есть?